Intervista semiseria di Francesco Bevilacqua a se stesso

Domanda.

Non vorrei sembrare irriverente, ma non Le sembra che definirsi “cercatore di luoghi perduti”, ormai nel pieno del XXI secolo, come fa Lei sul Suo sito, sia un po’ infantile, un po’ fantasy, o al massimo tardo-new-age? (L’intervistatore sogghigna per il colpo d’inizio, bene assestato).

Risposta.

Sono certo che se La accompagnassi, e poi la abbandonassi, in una valle della Sila o dell’Aspromonte (ma potrei dire anche del Pollino, dell’Orsomarso, della Catena Costiera, delle Serre … insomma di uno dei grandi massicci montuosi della Calabria), Lei verrebbe assalito dal panico. E se non avesse avvertito nessuno a casa, circa la Sua posizione, diventerebbe di sicuro cibo per lupi. Salvo che il suo telefonino non fosse scarico e che avesse campo (fatti entrambi improbabili) e che gli uomini del Soccorso Alpino, allertati magari da Sua moglie, non la trovassero prima dei lupi. Ah, giusto per non far torto ai lupi: loro non mangiano gli uomini, vivi. Tutt’al più un’addentatina al cadavere, solo se hanno tanta fame da sopportare la puzza umana.

Domanda.

Intendevo solo chiederLe se è credibile che esistano “luoghi perduti” nel bel mezzo dell’Europa civilizzata. Con i satelliti, le mappe di Google Heart, le carte topografiche, i GPS. E una regione turistica come la Calabria poi. (Con aria più accondiscendente, ma sempre compiaciuta).

Risposta.

Le piace la tisana di lamponi che Le ho offerto? Sa dove ho raccolto quelle essenze? Sulla Serra di Novacco, nel massiccio dell’Orsomarso, l’estate scorsa. Vede, da quelle parti passò solo un viaggiatore straniero. La zona era tropo isolata e selvaggia già all’epoca. Per la verità era un ufficiale delle truppe napoleoniche, Duret de Tavel, che, ai primi dell’Ottocento combatteva i “briganti” filo-borbonici. Aveva come scolte dei prezzolati del posto. Descrive la zona tra Mormanno ed Orsomarso come una landa orrida e desolata, immersa in foreste inestricabili, abitata solo da animali selvatici. E ancora oggi, da quelle parti non trovi quasi mai nessuno, se non qualche pazzo come me. Come vede le “Indie di quaggiù” di cui parlavano i gesuiti, tra il cinquecento e il seicento, a proposito del Sud Italia, esistono ancora. E la Calabria ne è piena.

Domanda.

E quello sarebbe un “luogo perduto”? (Incredulo).

Risposta.

Lei insiste con questa storia. E allora Le dirò che non c’è nulla di più “perduto”, sulla Terra, di ciò che ci sta vicino, sia che si tratti di persone, sia che si tratti di luoghi. La civiltà – come la chiama Lei – ci aliena dalle persone, nel senso che sostituisce la comunicazione e l’informazione alle relazioni. Ma nello stesso tempo ci estranea dai luoghi in cui abitiamo. Che si trasformano in semplici contenitori territoriali o, se vogliamo, in “non luoghi”, per dirla con Marc Augé (conosce?), spazi artificiali privi di valori storici, identitari e relazionali. Per cui, paradossalmente, il borgo e le cascate di Panetti, pur stando ad un quarto d’ora dall’abitato di Platania (un piccolo comune montano della Presila Catanzarese), sono luoghi perduti ancor più di una remota valle del bacino dell’Orinoco. Di quel luogo non sanno nulla nemmeno coloro che vi abitano vicino. Nel senso che non ne riconoscono l’identità, il valore. La foresta amazzonica, invece, crediamo di conoscerla tutti attraverso l’informazione artefatta e oleografica che ce ne fanno i mezzi di comunicazione di massa. Il conservare memoria di una civiltà, come lo intendeva Corrado Alvaro, è cosa esattamente opposta alla bulimia di informazione omologata e bugiarda che ci propina la civiltà, e che serve, viceversa, a deformare il passato, ad edulcorarlo e restituircelo come un puro bene di consumo. Ecco il senso del mio cercare luoghi perduti. Cerco di riconnettere le anime degli uomini con l’anima dei luoghi. Chiaro?

Pollino. Serra Ciavole. Ph F. Bevilacqua

Domanda.

Non proprio. L’anima dei luoghi? Non mi dica che anche Lei crede che i luoghi abbiano un’anima. Vede che c’è qualcosa di new-age nel Suo pensiero? Forse si riferisce al suo libretto dal titolo “Genius loci“? (Ostentatamente divertito).

Risposta.

In quel libretto, come lo chiama Lei, ho cercato di spiegare come dai filosofi presocratici, passando per il panpsichismo, l’ilozoismo, l’animismo di quasi tutti i popoli primitivi, Platone, Plotino, Virgilio, sino ad arrivare a Jung e ad Hillman e perfino ad architetti e pianificatori dei nostri giorni, si è sempre sostenuto che anche i luoghi hanno un’anima, per nulla dissimile a quella umana. Ovviamente non è un dogma, come quelli a cui ci ha abituati il pensiero cattolico: ognuno è libero di crederci o meno. Sta di fatto che riconoscere l’anima dei luoghi significa dare loro una dignità, capire quel che essi contano per le comunità che vi abitano, anzi, che fanno parte delle “comunità” e che, in quanto tali vanno rispettati. Enzo Bianchi, il priore della Comunità di Bose, dice che l’antico precetto evangelico “ama il prossimo tuo come te stesso” non si riferisce solo agli uomini ma alla Terra intera, alle sue creature, ai singoli luoghi. E perfino Papa Francesco, nell’enciclica “Laudato si'” ci raccomanda di coltivare la nostra amicizia con Dio in un luogo geografico preciso, che è quello che ci ospita ed ha contribuito a formare la nostra identità. Capisce ora?

Domanda.

Beh, se lo dice anche il Papa! Ma questa storia dei luoghi come si lega al Suo amore per la Calabria? Lei si fregia di non viaggiare fuori dalla Calabria, di essere “uno stanziale errante”. E qui veniamo al Suo ultimo libro, “Lettere meridiane, cento libri per conoscere la Calabria“. Della Calabria se ne parla spesso sui media. La sua realtà, i suoi problemi, anche le sue bellezze sono tutto sommato conosciute? Perché ha scritto tanti libri, molti dei quali sulla Calabria: guide storico-naturalistiche ed escursionistiche ai parchi, libri fotografici, saggi sui viaggiatori, i descrittori, i narratori ed i paesaggi della Calabria? Ed ora anche quest’ultimo, nel quale addirittura sostiene che per conoscere la Calabria bisogna leggere almeno cento libri?

Risposta.

Perché della Calabria è nota la sua immagine stereotipa. E la mia mission come scrittore è decostruire l’immaginario calabro, che poi è frutto, soprattutto, di una auto-rappresentazione dei calabresi. Faccio qualche esempio. Chi erano e chi sono i calabresi? Bruzi uccisori (presunti tali) di Cristo, prima; briganti, poi; ‘ndranghetisti ora. Qual è il tipo del calabrese? Duro, spietato, pericoloso, permaloso, omertoso, indolente, assistito, rassegnato etc. Quali sono i caratteri del paesaggio calabro? Bellissime coste, ma col mare sporco, servizi inadeguati. Il tutto condito dal famoso “non finito calabro”. E le montagne? Una volta, un famoso alpinista mi disse: “Perché, in Calabria ci sono montagne?”

Domanda.

Ma come, le cose non stanno proprio così? (Sinceramente incredulo).

Risposta.

Lei è calabrese vero? E che sa della storia della Calabria? Della geografia, dell’antropologia, della letteratura, della filosofia? Ha mai letto Cassiodoro, Gioacchino da Fiore, Campanella, Telesio, Alvaro, Perri, La Cava, Repaci, De Angelis? Che sa dei Bruzi, della dominazione romana, delle colonie magnogreche, dei bizantini, dei normanni e via discorrendo? Come si può conoscere, comprendere la Calabria, con le sue ombre e le sue luci, col bello e col brutto, se non si indaga su quanto è accaduto nei secoli in questa regione? Come si possono esprimere giudizi? E questo vale per gli outsider, per i forestieri, ma anche per gli insider, i calabresi stessi.

Serre. Placanica. Ph F. Bevilacqua

Domanda.

Scusi, ma non vorrà negare che i calabresi hanno molti vizi e che anche a causa di questi vizi hanno martoriato il proprio territorio, i loro tesori d’arte e d’architettura? E, in fondo, hanno compromesso anche la loro reputazione?

Risposta.

Non lo nego affatto. Anzi lo affermo. Ma bisognerebbe chiedersi perché tutto questo è potuto accadere. Salvo che non se ne voglia fare una questione di razza: i calabresi sono fatti così, sono inferiori, sottosviluppati, brachicefali (con poco cervello insomma) come diceva Lombroso. Ma le teorie razziali sono state sconfessate dalla biologia e non sono più un buon alibi per liquidare i problemi senza ragionare.

Domanda.

E allora se non è per un fatto di indole, di carattere, di razza …, perché?

Risposta.

Le potrei rispondere con Carlo Levi (lui parlava dei lucani ma va bene anche per i calabresi), con Pier Paolo Pasolini, con Giuseppe Berto. Avevano capito che il perché sta nel complesso di inferiorità della civiltà contadina della Calabria (e del Sud) rispetto alla civiltà industriale del Nord. Dall’Unità in avanti non si è fatto altro che magnificare le sorti dell’Italia industrializzata e denigrare quelle dell’Italia contadina. Sicché i contadini calabresi hanno pensato che tutto ciò che rappresentava quella civiltà inferiore – costruzioni, arti, saperi, storie, paesaggi – non servisse a nulla, non valesse nulla. Ed hanno cominciato a considerarsi una razza inferiore, maledetta, negletta. Hanno dimenticato tutto di se stessi, della loro storia e del loro territorio. Ed hanno cominciato a svendere tutto al peggior offerente. Anche la dignità. A partire dalle classi dirigenti, ovviamente.

Orsomarso. Pressi del Crivo di Rosannita. Ph. F. Bevilacqua

Domanda.

Come spiega il successo inatteso di narratori calabresi come Carmine Abate, Mimmo Gangemi, Gioacchino Criaco, che, nei loro romanzi, raccontano una Calabria che per gran parte non si conosce?

Risposta.

Ecco, vede? Questa è la riprova che della Calabria, fuori dalla Calabria, non interessano solo le notizie di cronaca nera. Se la Calabria e i calabresi sono raccontati bene, se si parla di quel che fuori nessuno sa, se si offrono interpretazioni originali, la gente intelligente è interessata, vuol sapere. Qualche giorno fa un docente dell’Istituto Rosmini di Trento mi preannunciava che con un gruppo di studenti sarà in Aspromonte, a Bova, per conoscere dal vivo la realtà della minoranza ellenofona dell’Aspromonte. Ho commentato: finalmente, le Dolomiti vanno in Aspromonte. E, a tal proposito, mi permetta di aggiungere: mi fa un po’ ridere quando i calabresi propongono di far diventare un loro luogo, una loro zona patrimonio mondiale dell’umanità. Che pensino prima a renderlo patrimonio dei calabresi! La Dolomiti, prima di diventare sito Unesco erano patrimonio dei trentini, degli altoetesini, dei veneti.

Domanda.

Posso capire. Ma si tratterà certamente di un viaggio, diciamo, folkloristico. In cerca solo di capre e tarantelle. Una gita scolastica come tante …

Risposta.

Tutt’altro. I ragazzi del Rosmini hanno studiato a lungo sui libri e su Internet quella realtà. Ed hanno capito che non è per nulla immobile. Non è un museo en plein air. Non è solo vecchi pastori che risalgono il greto delle fiumare con piccoli branchi di capre. A parte l’accoglienza diffusa nelle case del centro storico, per visitatori consapevoli, che da Bova si sta irradiando anche in altri paesi della zona, a parte “Paleariza“, il festival di ento-musica ed altro che si tiene d’estate, di recente, ad esempio, una cinquantina di pastori/e si sono consorziati per produrre e commercializzare i loro formaggi con tecniche innovative ma sempre partendo dalla tradizione. Ed è stato anche creato un marchio – “Cangiari” (che in dialetto significa “cambiare”) del Gruppo Cooperativo GOEL, che produce tessuti realizzati nei tanti vecchi telai sparsi nei paesi grecanici e li utilizza sino a farne abiti sartoriali. Ovviamente, tutto questo non è che un esempio. Non c’è ideazione senza identità, come dice Umberto Galimberti. Il futuro ha un cuore antico, titola un bel libro di Carlo Levi.

Aspromonte. Rocche di S. Pietro. Ph F. Bevilacqua.

Domanda.

E in “Lettere meridiane”, Lei sostiene queste … cose bislacche?

Risposta.

Queste e molte altre. Come l’idea che il lungo sonno della tradizione, l’oblio della civiltà contadina ha prodotto una malattia che chiamo “amnesia dei luoghi” e che questa ha gettato l’intera popolazione calabrese in una sorta di “coma topografico”. Come la proposta introdurre nella Costituzione un “diritto alla nostalgia”, non come sentimento immobilizzante ma come desiderio di riconoscersi, finalmente, in un paese, come scrive Cesare Pavese, in un villaggio vivente nella memoria, come dice Ernesto De Martino. Come l’intuizione di Rilke, secondo cui si nasce solo provvisoriamente in un luogo, ma solo dopo tanto tempo vi si rinasce, ogni giorno più definitivamente.

Francesco Bevilacqua